Isaac Bashevis Singer : Ennemies. Une histoire d'amour

 

Isaac Bashevis Singer, Ennemies. Une histoire d'amour, Stock, 1975 (1972), 295 p.

Le coup de génie de ce livre est de mêler le comique voire le burlesque au tragique historique sans que ce ne soit tiré par les cheveux. Herman est un rescapé des camps dans lesquels il a perdu femme et enfants. Il a été sauvé par une juste, Yadwiga, une paysanne un peu frustre (elle est illettrée), qu’il épouse et part avec elle à New-York grossir la colonie des juifs rescapés. Elle veille sur lui : « Chaque fois qu’il sortait de la maison, elle avait peur qu’il ne revînt jamais, peur qu’il ne s’égarât dans le tumulte et l’immensité de l’Amérique. » (17) Un mariage de raison, surtout quand les raisons de la normalité sociale semblent avoir fui le bas monde, mais qui ne vient pas combler les manques affectifs. C’est avec Masha qu’il trouve le réconfort, elle le stimule sur tous les plans : « Masha avait la souplesse d’un acrobate. Elle éveillait chez lui des désirs et des aptitudes dont il était le premier surpris. » (56) Après la tragédie Herman a réagencé le fonctionnement de l’univers à partir d’un principe unificateur, le Désir : « la gravitation, la lumière, le magnétisme, la pensée sont les aspects de la même ardeur, de la même aspiration universelle. La souffrance, le vide, les ténèbres ne sont que les interruptions d’un orgasme cosmique dont l’intensité croît éternellement... » (57) Mais à chaque moment de son existence, le passé pouvait ressurgir sans crier gare et l’affecter brutalement. Car « toute relation humaine était une menace latente. » (66) Si celle-ci ne vit plus avec son époux, elle n’est pas divorcée. La situation se complique, et même triplement. Masha tombe enceinte (on apprendra que c’est une grosses nerveuse) ; Tamara, sa femme, n’est pas morte et elle ressurgit dans sa vie ; et Yadwiga, qui suit un programme de conversion au judaïsme, est quant à elle réellement enceinte. Herman se retrouve donc polygame, situation inextricable dans laquelle il s’est lui-même fourré : selon un dicton yiddish, « dix ennemis ne peuvent faire autant de mal à un homme qu'il ne peut s'en faire lui-même. » (192) Cette tension finit par avoir raison de cet équilibre instable : Herman disparaît et Masha meurt, pendant que Yadwiga donne naissance à une… Masha, en étant secondée dans sa vie par Tamara. Un nouvel horizon se dessine.